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La mudanza es un estado de animo. Al hacer
mudanza hacemos balance e inventario de la
casa, pero también de nuestra vida. Ese estado de
animo y la forma que toman los muebles y objetos
embalados, listos para su expedicion, son una
promesa —un proyecto—, tanto de colonizar la
nueva casa, como de organizar la vieja de manera
distinta. La mudanza es la manera mas
econdmica, facil y reversible de Rehabitar.
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El Ultimo episodio de Rehabitar esta dedicado a la
mudanza y puede considerarse, en cierto modo,
simétrico al primero de esta serie. Si en aquél

se reivindicaba un cambio de actitud respecto

al modo de usar los espacios que habitamos,
como la mejor forma de aprovechamiento, en este
ultimo se profundiza en esta misma idea a través
de la mudanza como proceso capaz de reformar
nuestro punto de vista sobre la casa. Entonces,
como ahora, Rehabitar empieza por uno mismo.

La mudanza expresa una situacion de cambio y, por
tanto, es una oportunidad para ejercer una mirada
distinta y méas curiosa sobre la casa. Permite tomar
distancia respecto a nuestro ambito cotidiano,
dejando de verlo como algo habitual. Los muebles

y objetos se guardan en cajas, se envuelven o

se desmontan y cambian de lugar, preparéndose
para su traslado. En una mudanza desaparece

la escenografia doméstica a la que estamos
acostumbrados y vuelven a quedar los espacios sin
adjetivar. A partir del momento en que ya no vemos
la casa ‘de siempre’, ésta ofrece otras posibilidades,
hasta el punto de descubrir en ella una nueva
casa. Es entonces cuando vale la pena interrogarse
sobre la necesidad del cambio de domicilio.

La mudanza contiene los ingredientes necesarios
para modificar la percepcién de los espacios
domésticos. El primero es la exigencia de
desmontar la casa. Esto supone, en cierto modo,



Cajas para una mudanza.
Sol LeWitt. Paginas de Autobiography, 1980.

un inventario y, como tal, un repaso de la casa y
una toma de conciencia de lo que es y de lo que
contiene. Es el momento en el que los objetos y
muebles Utiles se acomodan al lado de aquellos
qgue no lo son. La reunién de todos ellos, distinta
en cada casa y en cada momento, tan sélo se
explica como prolongacion cotidiana de nosotros
mismos. El hecho de que en ese momento no
guarden ninguna jerarguia y de que no ocupen el
espacio de la casa como lo habfan hecho hasta
entonces, hace mas evidente esta condicion. La
mudanza, en este sentido, es un inventario objetivo,
pero también un inventario de nuestra vida.

En su obra titulada Autobiography, de 1980, Sol
LeWitt fotografia y cataloga mas de mil imagenes de
los objetos que llenan su apartamento neoyorquino
antes de abandonarlo con destino a Florencia.

Es una ‘mudanza’ particular, en la que los objetos
fotografiados anulan deliberadamente el vinculo

que establecieron con el espacio doméstico para
agruparse tematicamente en series de nueve
imagenes, como si se embalasen en cajas por
afinidad de su contenido, y no por su posicién

en la casa. Son objetos heterogéneos cuya Unica
relacion es el propio LeWitt. Tan soélo él es capaz

de reconstruir, a partir de las fotografias, la vida
que deja atras. Para cada uno de nosotros, como
observadores, los objetos privados de su jerarquia son
un material fascinante susceptible de recomponerse
de acuerdo con nuestra propia experiencia.
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El director cinematogréfico Pere Portabella
fotografiado ante los muebles y objetos

de la casa de Federico Garcia Lorca,
previamente embalados, sacados de la
casa y guardados en un almacén. La
accion fue filmada, dando lugar a una
pieza documental titulada Mudanza
(2008); una propuesta de Portabella
cargada de intencién al mostrar el ‘vaciado
de la casa’ de La Huerta de San Vicente,
Granada, ahora casa—-museo Garcia Lorca.

Cajas y mas cajas

Otro ingrediente determinante es el hecho de que, en
una mudanza, la casa, antes de vaciarse por completo,
se llena temporalmente de objetos distintos; algunos
reconocibles aun y otros anulados a través de cajas 'y
embalajes. Esto es importante, ya que la casa esta
ocupada pero no esta amueblada. Las cajas pueden
dejar entrever parte de lo que contienen, pero son
volimenes neutros que ocupan el espacio de otra
manera, preparadas para iniciar el trasladado. No estan
acomodadas contra las paredes, como lo suelen estar
los muebles, dejando libre el espacio, sino que se
colocan en el centro de las estancias y en los lugares
de paso, listas para su expediciéon, de modo que hacen
incémodo su uso. No son muebles, aungue alguien
pueda darles ese uso, como lo hace el protagonista de
la novela de Paul Auster, £/ Palacio de la Luna (1989),
con las cajas de libros que ha recibido en herencia y
que constituyen todo su mobiliario, condenado a
desaparecer gradualmente:

"Me llevé los libros, pero durante afio y

medio no abri las cajas en donde estaban
guardados. Mi propdsito era convencer a mi
tio de que aceptara que se los devolviera y no
queria que les pasara nada mientras tanto.

Resultd que las cajas me fueron muy Utiles en
aquella situacion. El apartamento de la calle 112
no estaba amueblado, y en vez de despilfarrar



Fotogramas de Memorias de Africa, de
Sydney Pollack (Estados Unidos, 1985).

mis fondos en cosas que no queria ni podia
permitirme, me dediqué a convertir las cajas en
piezas de “un mobiliario imaginario”. Era algo
parecido a hacer un rompecabezas: agrupar las
cajas de cartén en configuraciones modulares,
ponerlas en hilera, apilarlas una encima de
otra, colocarlas una y otra vez hasta que al fin
empezaron a parecer objetos domésticos. Un
grupo de dieciséis me sirvid de soporte para el
colchon, otro grupo de doce se convirtié en una
mesa, otros de siete se convirtieron en sillas,
uno de dos en cabecera. El efecto general era
bastante monocromatico, con aquel sombrio
marrén claro en todas partes donde miraras,
pero no pude por menos de sentirme orgulloso
de mi inventiva. A mis amigos les pareci6 un
pOCoO raro, pero ya habian aprendido a esperar
de mi cosas raras. Imaginad la satisfaccion, les
explicaba, de meterte en la cama y saber que
tus suefos van a descansar sobre la literatura
norteamericana del siglo XIX. Imaginad el placer
de sentarte a comer con todo el Renacimiento
escondido debajo de la comida. En realidad,

yo no tenia ni idea de qué libros habia en cada
caja, pero en aquel entonces yo era fantastico
inventando historias, y me gustaba el sonido de
aquellas frases, aunque fuesen mentira [...]

A medida que vendia los libros, mi apartamento
iba experimentando muchos cambios. Era
inevitable, ya que cada vez que abria una



Tres imagenes de Stacked Hotel Rooms
(1998-2002), de los artistas britanicos

Sonya Hanney y Adam Dade, localizadas
en hoteles de Grecia, Gales e Inglaterra.

nueva caja, simultaneamente destruia un
mueble. Mi cama quedé desmantelada,
mis sillas se fueron encogiendo hasta que
desaparecieron, mi mesa de trabajo se
atrofi6 hasta dejar un espacio vacio.”

El nuevo orden provisional que ofrecen las cajas supone
una promesa y, en cierto modo, un proyecto. Las

cajas apiladas y reunidas dan pie a imaginar nuevas
situaciones; actlan como muebles genéricos que
permiten improvisar una silla, un sofa o una mesa sin
las limitaciones de los muebles reales, incapaces de
sustraerse a su aspecto y a sus dimensiones.

La instalacion Stacked Hotel Rooms (1998-2002) de los
artistas britanicos Sonya Hanney y Adam Dade consistia
precisamente en poner de manifiesto este estado
intermedio del mobiliario entre la utilidad y el embalaje,
dando lugar a una paraddjica vision de la habitacion

y de los muebles que contiene, empaquetados

en una caja activada por nuestra imaginacion.

Esta capacidad de poner en marcha la imaginacion,
ligada probablemente a la afinidad que tienen las
palabras ‘caja’ y ‘sorpresa’, esta espléndidamente
relatada en la novela £l siglo de las luces, de Alejo
Carpentier (1962) en la que, a través de las cajas, uno
no se imagina ya otra casa, sino un paisaje entero:

“De dia en dia se habia ido edificando un
laberinto de cajas dentro de la casa, donde
cada cual tenia su rincon, su piso, su nivel,



para aislarse o reunirse en conversacion en
torno a un libro 0 a un artefacto de fisica
gue se habia puesto a funcionar, de pronto,
de la manera mas inesperada. Habia como
una rampa, un camino alpestre, que salia
del quicio del salon, pasando por sobre un
armario recostado, para subir a las Tres
Cajas de Vajilla, puestas una sobre otra,
desde las cuales podia contemplarse el
paisaje de abajo, antes de ascender, por
riscosos vericuetos de tablas rotas y listones
parados a modo de cardos —con algun
clavo estirado como espina— hasta la Gran
Terraza, constituida por las Nueve Cajas
de Muebles, que dejaban al expedicionario
de nuca pegada a las vigas del techo.”

Como los personajes de la narracién, los nifios
son los grandes subvertidores de la casa. Al no
estar todavia mediatizados por el uso ‘correcto’
de los objetos y los espacios, proponen maneras
poco conformistas de utilizarlos. Su estatura

les permite usar las mesas como casas o los
taburetes como mesas; dar la vuelta literal y
figuradamente a los objetos. El artista italiano
Bruno Munari ejemplificé esta actitud hace unos
cuantos afios al agotar las posibilidades de uso
de una butaca incémoda buscando la posicion
en la que dejase de serlo, aunque es Jacques Tati
quien encuentra esa posicién al invertir el asiento

Bruno Munari, busqueda de comodidad en

una butaca incémoda, ca. 1950. en la pelicula Mon Oncle (Francia, 1958).
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Imégenes de la casa de Mario Praz en via
Giulia y del palazzo Primoli respectivamente,
extraidas de La casa de la vida (1960).

Y aun otra particularidad mas de la mudanza. Con
todos los objetos y enseres empaquetados, las
cajas que los contienen son ya la anticipacion de la
nueva casa; son, de hecho, el nexo de uniéon entre
ambas situaciones. Después del traslado, volveran

a reunirse en el nuevo espacio para ser abiertas,

en una escena muy parecida a la de partida. Por
expresarlo de un modo visual, las fotos de la casa que
dejamos, con las cajas listas para ser transportadas,
y las de la nueva casa con las cajas recién llegadas
son, probablemente, dificiles de distinguir.

¢Realmente cambiamos?

A raiz de esta Ultima reflexion, es inevitable referirse a
una cuestion implicita en toda mudanza: el aspecto que
adoptan los espacios al ser habitados. En la nueva casa,
al desplegar los muebles y objetos que llevamos con
nosotros, los espacios acaban por asimilarse a los de la
vieja casa. Con la disposicion de los muebles, volvemos
a reproducir las estancias que antes ocupabamos, y esto
permite preguntarnos qué hace distintos a unos espacios
de otros 0, incluso, hasta qué punto existe esa diferencia.

Este es el caso del traslado del escritor y coleccionista
Mario Praz de su casa en via Giulia al palazzo Primoli,
ambos en Roma, tal y como se describe en su libro
La casa de la vida (1960). Gracias al cambio

de casa, aunque los muebles establezcan otra
relacion con el fondo arquitectdnico del nuevo
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Estudio en la casa Gropius (Lincoln,
Massachussets, 1938) en el que se acomoda
el escritorio construido por Marcel Breuer en
los talleres de la Bauhaus, Dessau, para la
casa del director.

Imagen: Archivo Harvard

hogar, las ‘escenografias’ organizadas a partir de

las agrupaciones de los muebles y los objetos de su
coleccién permanecen iguales, dando la impresion
de que no se hubiera mudado de casa. La casa de
Mario Praz es en realidad su coleccion y ésta, en
cierto modo, su historia y su autobiografia. Las casas
se acomodan a los objetos y no al revés, como en
cierto modo ocurre en la casa de Sir John Soane

en Lincoln’s Inn Fields, Londres (1792-1824).

Algo comparable sucede con el arquitecto aleman
Walter Gropius. En su exilio a los Estados Unidos
(1937), transporta consigo los muebles que ha ido
reuniendo a lo largo de su vida; piezas Unicas o
prototipos construidos en los talleres de la Bauhaus de
Weimar y Dessau durante su periodo como profesor

y director. La casa que levanta al afio siguiente para

su familia se construye alrededor de estos muebles,
como el fondo de las escenas domésticas que los
completan. Mas que los muebles en si, Gropius parece
estar transportando el modo de vida que ha contribuido
a crear. Con ello, parece decirnos que la arquitectura
puede substituirse, pero nuestros objetos no.

Auto-mudanza

La nueva casa puede mostrarnos obstinadamente
que nada ha cambiado al disponer los muebles y
enseres del mismo modo que en la casa de partida.
Por el contrario, una misma casa puede transformarse
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Fotogramas de Martin
Rosete, Revolucion,
Espafa 2002.

por completo tan s6lo mudando los muebles de sitio
o cambiandolos de habitacion. El escritor Georges
Perec lo describe con gran sutileza en Especies de
espacios (1974) de este modo: “Pequefio problema.
Cuando en una habitacién dada se cambia de

sitio la cama, ;se puede decir que se cambia la
habitacion, o qué?” Para Perec, no es necesario un
cambio de casa, basta con una mudanza interior.

Incluso cuando el resultado de la transformacion sirve
para reafirmar la disposicién inicial de los muebles,

la auto-mudanza puede ser un proceso necesario
para poner a prueba la capacidad de adaptacion de
la estancia y del propio ocupante. Llevado al absurdo,
es lo que parece deducirse del relato “La Revolucion”
de Stawomir Mrozek (en La vida dificil, 1991):

En mi habitacién la cama estaba aqui, el
armario alld y en medio la mesa. Hasta que
esto me aburrid. Puse entonces la cama

alla y el armario aqui. Durante un tiempo

me senti animado por la novedad. Pero el
aburrimiento acabd por volver. Llegué a la
conclusion de que el origen del aburrimiento
era la mesa, o mejor dicho, su situacion central
e inmutable. Trasladé la mesa alla y la cama
en medio. El resultado fue inconformista. La
novedad volvidé a animarme, y mientras durd
me conformé con la incomodidad inconformista
gue habia causado. Pues sucedidé que no
podia dormir con la cara vuelta a la pared,



Imégenes del reportaje Material World,
del fotégrafo Peter Menzel (1994).

lo que siempre habia sido mi posicion
favorita. Pero al cabo de cierto tiempo, la
novedad dej6 de ser tal y no quedd mas que
la incomodidad. Asi que puse la cama aqui

y el armario en medio. Esta vez el cambio

fue radical. Ya que un armario en medio de
una habitacion es mas que inconformista. Es
vanguardista. Pero al cabo de cierto tiempo...
Ah, si no fuera por “ese cierto tiempo”. Para
ser breve, el armario en medio también dej6
de parecerme algo nuevo y extraordinario. Era
necesario llevar a cabo una ruptura, tomar
una decision terminante. Si dentro de unos
limites determinados no es posible ningun
cambio verdadero, entonces hay que traspasar
dichos limites. Cuando el inconformismo no es
suficiente, cuando la vanguardia es ineficaz,
hay que hacer una revolucion. Decidi dormir
en el armario. Cualquiera que haya intentado
dormir en un armario, de pie, sabra que
semejante incomodidad no permite dormir en
absoluto, por no hablar de la hinchazdn de
pies y de los dolores de columna. Si, esa era la
decision correcta. Un éxito, una victoria total.
Ya que esta vez, “cierto tiempo” también se
mostrd impotente. Al cabo de cierto tiempo,
pues, no soélo no llegué a acostumbrarme al
cambio —es decir, el cambio seguia siendo un
cambio—, sino que al contrario, cada vez era
mas consciente de ese cambio, pues el dolor
aumentaba a medida que pasaba el tiempo.



De modo que todo habria ido perfectamente a
no ser por mi capacidad de resistencia fisica,
que resulté tener sus limites. Una noche no
aguanté mas. Sali del armario y me meti en

la cama. Dormi tres dias y tres noches de

un tiron. Después puse el armario junto a la
pared y la mesa en medio, porque el armario
en medio me molestaba. Ahora la cama esta
de nuevo aqui, el armario alla y la mesa en
medio. Y cuando me consume el aburrimiento,
recuerdo los tiempos en que fui revolucionario.

La auto-mudanza abre también nuevas oportunidades al
uso de las piezas de la vivienda; un tema que ocupaba
el episodio 6 de rehabitar: Fuera de lugar. Durante la
mudanza, las cajas y muebles acumulados en el pasillo
o0 en el recibidor activan la imaginacion, invitando a
usar estos espacios de manera alternativa al de la
simple entrada, paso o conexion. El hecho de vaciar

un trastero o un vestidor puede ofrecer la oportunidad
de ocupar estos pequefios ambitos con un mabiliario
distinto, y acoger actividades como la de estudiar o
dormir, desbloqueando asi el uso de otras piezas de la
casa, cuando sus posibilidades parecian agotadas.

De hecho, algo parecido ocurre en el cortometraje
Mudanzas que acompafia el episodio 9 de rehabitar.
Una familia decide no cambiarse de casa después de
Imagenes de rodaje del cortometraje verse obligada, por situaciones ajenas a su voluntad,
ﬁ%ﬁﬁﬁjﬁﬁ;;*Zefga“vtngfg%‘gg a pasar un dia entero y una noche en su casa

original del grupo Habitar. ‘desmontada’ y ocupada por cajas. La manera distinta
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Muebles y trastos viejos en un
dia de recogida, en Barcelona
(2009).

Montaje y mobiliario realizados a
partir de materiales reciclados en
la instalacion Barcelona Forever

(2008), de Mette Bak Andersen.
www.mettebakandersen.com

de ver las estancias de la vivienda, el descubrimiento

de las posibilidades de los espacios de paso o
almacenamiento, y el cambio de actitud que en la familia
comporta este proceso, les inducen a descubrir en su
casa de siempre, una ‘nueva casa’; su ‘casa futura’.

La auto-mudanza es quizas la manera mas econémica,
facil y reversible de transformar el espacio doméstico.
El mobiliario y el modo de ocupar las estancias son
una alternativa a las reformas y una invitaciéon basica

a rehabitar la casa. Plantear nuestra préxima vivienda
puede ser plantear el futuro de nuestra casa actual.

Eventualmente, algiin mueble puede quedar fuera de
juego y podemos necesitar alguno mas. Seria una buena
ocasion para que los dias de recogida de mobiliario en
desuso, gue organizan semanalmente algunas ciudades
como Barcelona, fuesen los dias en que esos muebles
cambian de casa. Los ciudadanos estan invitados a
deshacerse de aquellos objetos que ya no utilizan,
dejandolos frente al portal. De manera espontanea,
otros aprovechan gran parte de este material
abandonado y todavia en buenas condiciones, para
suplir alguno de sus muebles o afiadir los que faltan.

La disefiadora danesa Mette Bak Andersen, a través

de la estrategia de disefio que ha denominado Forever,
utiliza este material recogido de la calle o de contenedores
como materia prima para sus productos, pensados

para transmitir, a través de actividades e instalaciones,
una mayor consciencia del aprovechamiento. Estos
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Fotogramas de Johanna Billing: Magic & Loss, 2005.

25




Imagenes de una mudanza multiple en la
pelicula de Wolfgang Becker: Good Bye, Lenin!
(Alemania, 2003).

actos se centran principalmente en la reutilizacion de
materiales y objetos encontrados, mostrando como es
posible, con medios sencillos, modificar un mueble

u otro objeto para adaptarse a una nueva vida.

La mudanza en la ciudad

La mudanza, en tanto que cambio de una casa a otra,
acaba implicando a la ciudad. Las mudanzas suelen
comportar una tasa especial por el uso del espacio
publico, cosa que algunas ciudades contemplan
explicitamente, atestiguando asi una vinculacion
directa con la calle. Resulta sugestivo el episodio del
traslado de los muebles entre las dos casas, la de
origen y la de destino. Es un momento en el que la
casa ‘sale por la ventana’ y va ocupando la calle hasta
que es cargada en el camion; un momento en el que
la calle perece convertirse en un espacio del ambito
doméstico. Llama la atencién que la puerta por donde
salen los enseres de la ‘antigua casa’ sea generalmente
la ventana y no la puerta; que se utilice una abertura
de la fachada y no el portal, vinculando directamente
la casa con la calle sin pasar por el edificio.

Algunas ciudades como Amsterdam tienen
especialmente bien resuelto este episodio, ya que lo
estrecho de sus parcelas y lo angosto y empinado
de sus escaleras impiden los traslados voluminosos.
Sus fachadas, pensadas para subir bultos por ellas,
incorporan en el Ultimo piso unas vigas moviles para
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Dia de mudanza en un barrio
de reciente construccion en los
Estados Unidos (1953).

Imagen: U.S. State Department

este acontecimiento. Un video de la artista Johanna
Billing presta atencién a este hecho al registrar una
mudanza particular en una de esas casas. La vivienda
se vacia y los objetos pierden el orden inicial que los
vinculaba a un inquilino fallecido a medida que van
ocupando la calle, en claro contraste con la accion
metoddica que se desarrolla al margen de las emociones.
La ciudad es el simple escenario de los hechos.

En algunas ciudades americanas, como Nueva York,
la tradicion ha marcado el 1 de Mayo, Moving Day,
como el dia de las mudanzas. El tipo de contratos de
arrendamiento y la obligatoriedad de comunicar con
cierta antelacion los aumentos, acabaron coincidiendo
con un dia, el primero de mayo, para hacer mudanza.
Grabados de época recogen el movimiento de carros
y vehiculos de todo tipo acarreando muebles y
enseres por las calles. Un hecho que acababa por
conferir cierto aire extravagante a la ciudad, en el dia
que probablemente habia mas ‘casas’ en la calle.

Aungue tengamos constancia de que la ciudad esta
constituida por una reunién ordenada de casas,
habitualmente s6lo las vemos y sabemos de ellas a
través de las ventanas. Sin embargo, en ocasiones
como la mudanza, subitamente la casa aparece en
forma de bultos que nos recuerdan el colosal mundo
interior que toda ciudad encierra. Un dia en que
parece que nuestros secretos se exponen en publico
durante un breve intervalo de tiempo, pasado el

cual todo vuelve a la normalidad. Vuelve a casa.
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Moving Day en Montreal, Quebec,
ca. 1930.

Iméagenes: McCord Museum, Montreal
llustracion del Moving Day en
Nueva York (1859).

Imagen: Harper's Weekly

Epilogo

Si la arquitectura de la casa aporta un escenario neutro
y estable, el mobiliario constituye el equipo que permite
adaptar los espacios interiores a las necesidades fisicas,
sociales y emotivas de los habitantes, poniendo incluso
a prueba los limites de la propia vivienda. El simple
intercambio de muebles entre las piezas de una casa
es un excelente gjercicio para comprobar hasta qué
punto la casa se modifica sin necesidad de reformas.
Cuando una compafiia como lkea se publicita con

el lema ‘Redecora tu vida’, esta incidiendo en esta
capacidad de modificacion del espacio doméstico a
través del mobiliario y el uso de las estancias, de modo
que el habitante transforma la casa y se transforma con
ella. Asf pues este episodio, aparentemente inofensivo,
Con poca carga arquitectodnica, es tal vez el que mejor
pone a prueba el rol del habitante para rehabitar su
propia casa, dejando en sus manos el descubrir las
posibilidades y los limites de la transformacion.

La mudanza implica habitar de nuevo, volver a
habitar, reestrenar; volver a usar de la manera mas
simple, desinhibida y verdadera, con la seguridad
de que los espacios que habitamos, mas que
someterse a reformas, deben reformar el modo de
usarse, considerando el habitar como una actividad
que contiene todos los usos de la arquitectura.
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rehabitar

en nueve episodios [1]
habitaciones satélite [2]

la calle [3]

las plantas bajas [4]

mas puertas [5]

fuera de lugar [6]

entrar por el balcon [7]
abandono y oportunidad [8]
mudanzas [y 9]



